

## Три плюс три. Песенники-одесситы — СССР vs США





*Вид на одесскую Оперу, нач. XX века. Фото из Библиотеки Конгресса США*

Одесса издавна известна как «поставщик» талантов для всего мира. Виной тому благодатная природа, Черное море или высокий процент еврейского населения — неизвестно.

Зато известно, что одесские таланты, как правило, в родном городе не задерживались. До революции ехали в Соединенные Штаты, а после нее, когда выезд за рубеж практически запретили, — в Москву. Трудно перечислить все сферы, где отличились одесситы, поэтому остановимся лишь на одной: песенном творчестве.

Три известнейших советских сочинителя в этом жанре выросли в Южной Пальмире. Самый старший из тройки — Константин Яковлевич Листов, родившийся в 1900 году. Хотя родители будущего композитора были артистами цирка и часто переезжали с места на место, но море и моряки так и остались одной из любимых тем композитора — и это, несомненно, влияние Одессы. Хотя маэстро работал в разных жанрах, например, писал музыку к опереттам и даже сочинял оперы, выступал как пианист и дирижер, но известность приобрел как автор популярных песен. Наиболее известные из них — «Гренада» (на стихи М. Светлова), «Севастопольский вальс» и, конечно, «В землянке», ставшая чуть ли не символом борьбы с нацистами. Всего Листов создал около 800 песен.



*Константин Листов. Фото: [belcanto.ru](http://belcanto.ru)*

В отличие от Листова, в юности покинувшего родной город, Манус (Модест) Табачников не только родился, но и достаточно долго жил в Одессе. Он рано увлекся музыкой, играл в различных оркестрах при фабричном клубе. Потом окончил Одесский музыкально-театральный институт и стал заведующим музыкальной частью Одесской киностудии. Одна из его первых успешных песен, написанная еще до войны: «Ах, Одесса, жемчужина у моря». В 1941-м на слова поэта Ильи Френкеля он пишет «Давай закурим» — одну из самых популярных песен военного времени. Отдал должное Табачников и родному городу — всем известны его «Ты одессит, Мишка» и «У Черного моря» (на стихи поэта Семена Кирсанова).



*Модест Табачников, 1945. Фото:  
histodessa.ru*

*Илья Френкель*

Самый молодой из тройки — Оскар Борисович Фельцман — родился в 1921 году. Окончил музыкальную школу в родной Одессе, а в 1939-м поступил в Московскую консерваторию. С началом войны он начинает сочинять музыку для различных театров, а после победы работает в самых разных жанрах — пишет оперетты, композиции к цирковым номерам, эстрадным представлениям. Но всесоюзную известность Фельцман приобрел благодаря своим песням. Чего стоят его «Ландыши», жестко раскритикованные властями за мещанство и оттого ставшие невероятно популярными. Поскольку и в Москве одессит остается одесситом, одна из лучших песен Фельцмана «Черное море мое...». Не забывал он и о корнях — известен его цикл песен «Из еврейской народной поэзии» и песни на стихи Х. Бялика.



*Оскар Фельцман*

Не обделены талантами из Одессы и Соединенные Штаты. Причем, в той же сфере песенного творчества. Их тоже трое, если говорить о самых известных. Самый старший — Луис Вольф Гильберт — родился в 1886 году, после эмиграции в США начинал как солист в квартете, затем продолжил певческую карьеру в Лондоне. Сочинительством занимался с 1912 года, несколько лет возглавлял Американское общество композиторов, авторов и издателей. В 1929-м Луис переезжает в Голливуд, где пишет тексты для фильмов и радио, в том числе для очень популярного в те дни «Шоу Эдди Кантора» (оригинальное имя Эдди Кантора — Изидор Ицкович). До конца дней Гильберт была прихожанином синагоги Темпл Исраэль в Беверли Хиллз. Он скончался в 1970-м, и в том же году имя композитора было внесено в Зал Славы авторов песен.





Самая известная его композиция, исполняемая и сегодня, — «Рамона», впервые прозвучавшая в 1928 году в одноименном фильме. Немного сочинял Луис и на идише — его «Цинделе майнс» с успехом исполняли сестры Берри.

Одессит Луис Браунштейн оказался в Соединенных Штатах в пятилетнем возрасте, семья осела в Нью-Йорке, где учителя заметили у мальчика литературный талант. Вскоре парень начал писать для нескольких композиторов, прежде всего, Альберта фон Тильзера (Альберт Гамм — сын еврейских эмигрантов из Польши). В годы Первой мировой войны Браунштейн становится автором ряда популярных песен, а с 1925 года тесно сотрудничает с В. Де Сильва и композитором Р. Хендерсоном, пишет тексты для бродвейских шоу и голливудских фильмов. Еще один его постоянный композитор — Сэмми Файн (Сэмюэл Л. Фейнберг, сын кантора). В музыкальном мире Браунштейн известен как Лью Браун.



*Трио сестер Эндрюс исполняют композицию Лью Брауна «Don't sit under the apple tree with anyone else but me»*

В 1942 году в одном из военных фильмов звучит его песня «Don't sit under the apple tree with anyone else but me». Парень уходит на войну и просит девушку не сидеть под яблоней ни с кем другим. В исполнении оркестра Гленна Миллера и трио сестер Эндрюс песня завоевала необычную популярность. Автором музыки выступил композитор Сэмми Степт, тоже еврей из Одессы. Композиция вошла в Зал Славы Гремми, а сам Браунштейн/ Браун занял место в Зале Славы авторов песен.

И, наконец, самый молодой из «американской» тройки — Николас Бродский. Он родился в 1905 году в Одессе, а в годы гражданской войны уехал с семьей в Венгрию, где превратился в Миклоша. Получив образование в Венгрии и Италии, юноша стал профессиональным композитором.



Постер фильма «Петер», 1934



Песня «Be my love», написанная для Марио Ланца Николасом Бродским

Поначалу Бродский занят опереттами, но вскоре начинает писать для кинематографа. Известность к нему приходит с появлением в Европе звукового кино. Два фильма тех лет — «Петер» (1934) и «Маленькая мама» (1935) с музыкой Николаса шли уже после войны в Советском Союзе. Когда к власти в Германии приходят нацисты, еврей Бродский эмигрирует в США, где продолжает музыкальную кинокарьеру. Среди его работ выделяются несколько фильмов с участием знаменитого тенора Марио Ланца. В сотрудничестве с поэтом Сэмми Каном (Сэмюэл Коэн — сын еврейских эмигрантов из Галиции) Бродский пишет для этих картин песни, пластинки с которыми расходятся миллионными тиражами. Например, «Be my love» («Будь моей любовью») или «Because you're mine» («Потому, что ты — моя»). Пять его композиций были номинированы на «Оскар» в категории «Лучшая оригинальная песня фильма». Николас Бродский сочинил также музыку к фильму на идише «Пуримшпилер», вышедшему на экраны в 1939 году.

Три плюс три. Советские песенники и их американские соплеменники и земляки — очень разные люди, каждый из которых прошел свой жизненный и творческий путь. Объединяет их лишь талант и... Одесса.

**Вениамин Чернухин, специально для «Хадашот»**