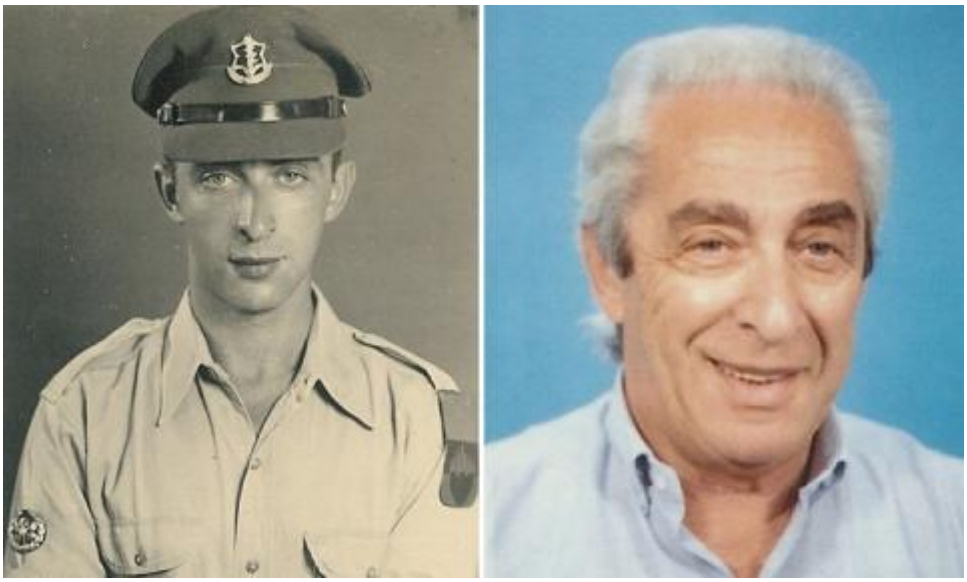
Скончался последний участник восстания в Варшавском гетто



Леон после мобилизации в 1948-м и в преклонные годы. Фото: www.sppw1944.org

Леон Копельман родился в Польше в 1924 году в довольно обеспеченной семье. Впрочем, когда 1940-м нацисты загнали еврейское население Варшавы в гетто, Копельманы были вынуждены переселиться в крошечный домик.

После волны депортаций, юноша вступил в Еврейскую боевую организацию (Zydowska Organizacja Bojowa, или ZOB) — крупнейшую из ячеек еврейского Сопротивления. «В 1942-м, когда мне было 18 лет, а маме 40, ее увезли в Треблинку. Однажды я вернулся с принудительных работ, и ее уже не застал», — вспоминал мужчина в интервью Ynet в 2018 году. За два месяца в лагеря смерти депортировали тогда из Варшавы более 250 000 евреев.

Пешеходный мост, ведущий в Варшавское гетто, 1942

В январе 1943-го евреи оказали вооруженное сопротивление в ходе очередной «акции», а в апреле началось настоящее восстание. Немцам, задействовавшим более 2000 солдат, потребовалось несколько недель, чтобы справиться с горсткой бойцов, вооруженных «коктейлями Молотова» и пистолетами. Waffen-SS систематически сжигали квартал за кварталом, используя огнеметы, после чего взрывали подвалы и канализацию.

«Я с друзьями был в бункере, когда немцы начали переходить из дома в дом и объявлять по громкоговорителю, что сейчас сожгут дома, и боевики, прячущиеся в бункерах, должны сдаться, — рассказывал ветеран. — Мы не хотели сгореть заживо, поэтому вышли».

Почти все оставшиеся в живых участники восстания были вскоре депортированы в Треблинку, кроме нескольких механиков, отправленных в гаражи.

Леона спасла ложь о том, что у него есть опыт такой работы, и последующие месяцы он провел в гараже, а потом в тюрьме, откуда был освобожден польскими бойцами сопротивления в сентябре 1944-го. Присоединившись к Варшавскому восстанию в качестве добровольца батальона «Зоська» Армии Крайовой, Копельман был впоследствии задержан немцами, но бежал, и в начале 1945 года начал свой путь в Палестину.

Через Прагу он добрался до Зальцбурга, откуда проводник должен был провести клиента через французскую оккупационную зону в Италию, но бросил Леона в горах и исчез. Всеми правдами и неправдами тот дошел до Милана, а оттуда до маленького рыбацкого порта Ла Специя. У берега было пришвартовано небольшое судно под названием Fede, на котором евреев отправляли в Палестину. Британцы, однако, не спешили выдать беженцам сертификаты на въезд, убеждая их вернуться в транзитный лагерь в Германию.

Леон у судна Fede, Италия

Через несколько дней 1014 евреев, включая беременных женщин, объявили голодовку, требуя разрешения на въезд в Эрец Исраэль. В Иерусалиме к акции подключилось Еврейское Агентство, чиновники которого из солидарности голодали вместе с беженцами.

В Ла Специя приехал секретарь правящей в Британии Лейбористской партии Гарольд Ласки, но евреи твердо отказались возвращаться в Германию. Все это время продолжалась интенсивная кампания в прессе и, в конце концов, британцы выдали 1014 сертификатов.

Путешествие продолжалось 10 дней. В конце концов, в 20 мае 1946 года Леон сошел на берег в Хайфе, где его ждали отец и сестра. Новый репатриант прошел курс офицера военной полиции, а 15 мая 1948 года — в День провозглашения независимости Израиля, был направлен в бригаду «Голани».

Война за Независимость Израиля. Слева - Леон Копельман. Фото: archive.mod.gov.il

Он участвовал в боях в Иорданской долине, а затем в столкновениях в полосе Газы и операции «Увда».

Вскоре после этого офицер встретил свою будущую жену Хаву, с которой прожил в браке почти 70 лет. Леон продолжил службу в ЦАХАЛе, в 1956-м сражался в Синайской кампании, и оставался в резерве до 55 лет.

В одном из интервью Копельман говорил, что большая семья стала его главной победой над нацистами. Хава скончалась несколько месяцев назад, у пары осталось трое детей (все они — офицеры ЦАХАЛа), девять внуков и трое правнуков.

Борис Вайнер